Белое Рождество

Если мы с трудом представляем Новый год без повсеместно звучащей песни «В лесу родилась елочка», а жители западной Европы Рождество без композиции «Тихая ночь», то в США и всех англоязычных странах рождественские праздники просто невозможны без песни «Белое Рождество». Она стала обязательных элементом волшебного зимнего периода, таким же как ель, подарки и Санта-Клаус. Но, пожалуй, мало кто знает, что автором песни «Белое Рождество» и «Бог благословит Америку» является наш бывший соотечественник. О нем и будет наш рассказ.

Автор композиции, без которой не проходит ни одно американское Рождество, родился 11 мая 1888 года в России, в Тюмени, в семье Моисея и Леи Белиных. Малыша назвали Израиль - Изя. Видимо, карьера синагогального кантора Моисея не задалась и в 1893 году чета Белиных вместе с восемью детьми перебралась в Америку. Как часто и бывает, жизнь российских эмигрантов по началу не была легкой. Они поселились в самом бедном районе Нью-Йорка. Пока родители зарабатывали на жизнь – Моисей устроился на скотобойню, юный Изя учился в школе и водился на улице со шпаной. Проводя все свободное время в безобидных, и не очень, шалостях. Вскоре семье удалось скопить необходимую сумму, что бы перебраться в более престижный, а соответственно спокойный и безопасный район.

Однако счастье было не долгим, в 1896 году умер Моисей Белин - отец семейства и основной кормилец. Изриль был вынужден бросить школу и взять на себя заботу о семейном благополучии, продавая газеты на шумных нью-йоркских улицах. И тут бурная столичная жизнь захватила воображения юного выходца из провинциального российского городка. Вожделенной мечтой мальчики стала профессия «поющего официанта», ходящего между столиков шикарных кафе и поющего для посетителей популярные песни. Когда Изя поделился своими мечтами с матерью, та пришла в ужас, такая карьера, по ее убеждению, была просто невозможна для сына благочестивого еврейского кантора. Делать было нечего и Изя, что бы осуществить свои желания просто удирает из дома.

Он устраивается в небольшое кафе в Чайнатауне, где, бегая между столиками и, разнося заказы с восьми часов вечера до шести часов утра, время от времени, мог что-то и исполнить для лучшего пищеварения посетителей. Сначала сытые американцы бросали забавному еврейскому юноше немого долларов на поднос, а затем хозяин кафе Майкл даже стал доплачивать пареньку за его пение по семь долларов в неделю.

Вскоре, решив привлечь новых посетителей, Майк предложил всем своим сотрудникам написать какую-нибудь веселую «фирменную» песню. Тем более, что у соседей появился новый пианист и часть посетителей перешла к конкурентам. В итоге Израиль Белин стал автором слов появившейся на свет песни «Мэри из солнечной Италии», которую написал вместе с местным пианистом. Композиция стала популярной и даже была напечатана в одной из районных газет, однако по чьей-то вине в текст вкралась ошибка, автором слов значился И.Берлин.

Ободренный успехом юный Израиль, не владеющий даже основами музыкальной грамоты, обнаружил что он может наигрывать мелодии, используя лишь черные клавиши фортепьяно, решил стать популярным композитором. Он предложил свои услуги издательству Теда Снайдера, представившись там как Ирвинг Берлин, считая, что имя Израиль не очень-то подходит для автора шлягеров и не желая менять фамилии Берлин, которая принесла ему определенную известность. Контракт с издательством на смехотворную по нынешним временам сумму (5 долларов в неделю) был подписан. Поскольку честолюбивый композитор умел играть только на черных клавишах, он приспособил к своему фортепиано специальный рычаг собственного производства, перемещение которого преобразовало диапазон звука. В те времена во всей Америке царствовал рэгтайм, звучавший отовсюду, и Ирвинг Берлин стал разрабатывать эту «золотую жилу».
Усердие, талант и напористость вскоре заставили говорить о молодом композиторе, писавшем одну мелодию за другой, бравшего сначала не сколько качеством, сколько количеством. Однако написанный им в 1911 году регтайм «Полоса» принес ему настоящую популярность.
Годом позже Берлин женился на сестре своего лучшего друга Дороти Гоетц. Однако счастье было не долгим. Во время свадебного путешествия на Кубу Дороти заразилась тифом и после нескольких месяцев умерла. Именно это трагическое событие не только принесло в творчество композитора характерные для него лирические нотки, гармонично объединившие регтайм и балладу, но и послужило тому, что Берлин все свое время посвящал только сочинительству.